È con emozione che scrivo queste righe: il Natale 2010 [rac]chiude un ciclo di dieci anni di pagine natalizie; sono dieci anni che ci troviamo insieme a raccontare il Natale attraverso i testi ricchi di sentimenti ed emozioni che i nostri Autori ci regalano.

Quest’anno la Pagina Natalizia ci riporta a un Natale ricco di tradizione, con storie classiche e sentimenti dal sapore buono, come quello dell'infanzia. Ma anche un Natale che non si dà troppe arie e che si ride un po' addosso, ribaltando la visione troppo perfetta e idealizzata che a volte abbiamo. Le Festività devono anche portare allegria e condivisione e cosa c'è meglio di una risata per unire e rasserenare?

Il Natale è spesso snobbato nelle conversazioni, molti dicono che non lo sopportano, che è una ‘festa’ dei consumi e niente altro, tralasciando il significato che questa festa ha e può ancora avere.

L’aspetto che ho sempre evidenziato è quello del Natale come festa familiare, come occasione di gioia per i bambini, un momento in cui le famiglie si trovano insieme e fanno attività creative e divertenti. Questa pagina ha sempre raccolto testi adatti anche alla lettura dei più piccoli, a sottolineare proprio questo elemento.

Il "regalo aggiunto" che Scriveregiocando quest’anno fa [per mano di Arthur, il nostro geniale Art Director, che ringrazio] a tutti i suoi lettori, e ai suoi Autori, è un magazine da sfogliare e da tenere accanto per avere sempre una scorta di emozioni natalizie da regalare. 

Un regalo pieno di dolcezza e di ironia, di tradizione ma anche di irriverenza e giocosità, un regalo che scalda il cuore e che fa riflettere. Troverete molti racconti, storie che nascondono spesso delle sorprese nel finale e delle poesie che, con la loro scrittura stringata e precisa, ci regalano emozioni intense.

Spero che possiate apprezzare la lettura e auguro a tutti Buon Divertimento e tante belle giornate serene con Scriveregiocando-pagina e Magazine. 

Un ringraziamento speciale a tutti gli Autori, ormai Amici consolidati, che tutti gli anni mi seguono in questa iniziativa e mi regalano i loro testi e le loro emozioni. Grazie di cuore.

Buon Natale e Buon 2011 a tutti.

Morena Fanti

Hanno ucciso Babbo Natale

"Commissario, Commissario!" Torrisi spalancò la porta dell’ufficio senza bussare. "Commissario, hanno ucciso Babbo Natale!"

Poco mancò che il Commissario non gli scoppiasse a ridere in faccia, ma nel suo ruolo di superiore si trattenne. "Torrisi, se consideriamo che Babbo Natale non esiste, dubito fortemente che qualcuno lo abbia ucciso."

"Nemmeno io ci credevo, Commissario, ma quando sono arrivato lì, ho potuto solo constatare che era vero. La slitta è ribaltata e piuttosto malridotta, c’è un uomo anziano con la barba bianca ed un vestito rosso fuoco schiacciato sotto una montagna di pacchi regalo e nove renne. Una di queste ha un vistoso muso rosso. Si vede che sono addomesticate, perché si sono lasciate avvicinare, ma non siamo riusciti ad allontanarle dalla slitta. Il medico legale ha stabilito la morte per infarto e la scientifica sta procedendo con i dovuti accertamenti. Vista l’eccezionalità del soggetto, ho disposto comunque l’autopsia. Ho fatto bene, Commissario?"

"Sì, sì, hai fatto bene. Anche se da tutto quello che mi hai detto non sono in effetti convinto che si tratti di Babbo Natale, quello vero – se esistesse, beninteso – visto che vestiti, slitta, renne e regali non sono cose così originali da non poter essere messe insieme da un qualsiasi comune mortale!" "Beh, Commissario, ha ragione. Però abbiamo alcuni testimoni, attendibilissimi, che giurano di aver visto cadere la slitta dal cielo."

Il Commissario, piuttosto scettico, ordinò a Torrisi di proseguire le indagini e di tenerlo informato.

Il giorno dopo arrivarono i risultati della scientifica e dell’autopsia: per Babbo Natale nessuno aveva chiuso occhio quella notte.

Il referto autoptico confermava la morte per arresto cardiaco. Il cuore era praticamente esploso, tanto che nei corridoi dell’obitorio girava la voce che qualcuno lo avesse ucciso con la tecnica dell’esplosione del cuore con cinque colpi delle dita.

È la tecnica più letale di tutte le arti marziali: si comprimono cinque punti diversi del corpo con la punta delle dita, e poi il cuore esplode dentro al petto e si muore all’istante.

Anche il Commissario ne aveva sentito parlare. Suo figlio Gianni, dieci anni, non perdeva una puntata di Ken il Guerriero e gli aveva fatto una testa così per mandarlo a judo. O era karatè? Mah, a lui sembravano tutte uguali!

Le analisi della scientifica erano invece più semplici: sul vestito di Babbo erano stati trovati residui di DNA femminile – "magari avrà una moglie, ‘sto poveraccio!", pensò il Commissario – e, incastrati sul fondo della slitta, alcuni frammenti di saggina – "beh, la slitta ogni tanto la dovrà pur pulire!", pensò sempre il Commissario.

Insomma, le indagini a questo punto erano, appunto, ad un punto morto.

Se fosse stato Babbo Natale, quello vero beninteso, magari per l’infarto aveva perso il controllo della slitta e si era capottato sull’asfalto.

Il Commissario stava per chiudere il fascicolo, quando Torrisi arrivò trafelato, spalancando la porta. "Sempre senza bussare, eh?"

"Scusi, Commissario, ma è urgente. L’abbiamo trovata!"

"Chi?"

"La donna che ha ucciso Babbo Natale."

"Eh?"

"Sì, Commissario. Abbiamo fatto un controllo incrociato del DNA negli archivi internazionali e lo abbiamo trovato in un caso di aggressione al Coniglio Pasquale avvenuto lo scorso anno in Florida. Per fortuna lui se l’era cavata solo con qualche graffio, perché - data la sua velocità - era riuscito a fuggire. Ma aveva riconosciuto e denunciato il suo aggressore. Del quale però si erano perse le tracce."

Il Commissario stava sudando copiosamente: "Torrisi, cosa cavolo stai dicendo? Mi sembri fuori di testa! E chi sarebbe allora l’aggressore?"

"Ma come, Commissario, non ha ancora capito? È la Befana!"

Daniela Giorgini

Il contadino si tolse il berretto

Paolo Perlini

Il sogno di Lumihiutale

Caro Babbo Natale,

mi chiamo Lumihiutale e sono un fiocco di neve.

Passo le mie giornate invernali assieme ai miei compagni adagiato su di una nuvola. Tranquillamente.

Il tempo scorre felice, due chiacchiere e qualche semplice volo, un po’ più in qua e un po’ più in là.

Molti dei miei compagni non si curano degli uomini, ma io amo stare ad osservarli.

Tutti coperti nei loro cappotti, sciarpe colorate e con quei buffi cappelli. Per non parlare di quel guazzabuglio di forme che si vede da quassù quando escono con gli ombrelli. Una miriade di girandole multicolori che cozzano fra loro, si scansano e poi tornano a scontrarsi.

Sono sempre così indaffarati, di corsa. Immagino sia un gran divertimento. Corrono con le auto, corrono per i parchi e, quando le mie amiche gocce di pioggia cadono sulle loro teste, loro scappano a correre su delle buffe macchine nelle palestre. Si sono inventati quei tappeti rotolanti che girano all’infinito. Che fantasia che hanno e come li invidio! Loro corrono, corrono ma restano sempre lì, in ogni caso, senza un preciso scopo.

Anche io amo muovermi. Avessi le gambe vorrei correre come loro. Ma tutto ciò che posso fare è staccarmi ogni tanto dai miei amici, e leggiadro, lasciarmi trasportare dalla brezza su un’altra nuvola. Nuovi amici, nuove chiacchiere, fino a quando con l’inverno non dovrò scendere giù a terra. Ogni anno scelgo il vento giusto, avvisto un bel cumolonembo grigio e mi unisco al suo percorso.

Fino a oggi i nuvoloni che ho scelto hanno sempre scaricato noi fiocchi di neve sui monti, dove ho finito per trascorrere tranquillo in silenzio il resto dell’inverno.

Però, caro Babbo Natale, quest’anno vorrei tanto avere un regalo da te. Vorrei la magia di poter scendere vicino agli uomini il giorno di Natale. Vorrei poter scegliere la nuvola giusta, quella che mi farà adagiare nel giardino di una casa. Vorrei potermi soffermare, almeno per una notte, sul davanzale di una finestra. Vorrei poter sbirciare dal vetro di una casa in festa, piena di bambini, con le luci e le fiaccole sull’albero. Vorrei poter vedere da vicino dei bambini, con i loro nasini deliziosi schiacciati sui vetri della finestra e gli occhietti esultanti di gioia per il mio arrivo. Me li immagino già scorrazzare in casa, pronti a correre fuori la mattina con i loro guantini per giocare con me. Vorrei, almeno per una volta, essere coccolato fra le loro mani. Qui fra le nuvole si racconta dell’emozione che si prova a divenire una palla di neve. Ecco, io quell’emozione vorrei provarla. Vorrei provare il solletico di ruzzolare fra le dita, di essere stropicciato e unito assieme ad altri fiocchi di neve per poi volare in alto, verso il cielo e atterrare con un grande botto.

Lo so di chiedere molto. Ma credimi, caro Babbo Natale, questa estate sono stato un bravo fiocco di neve sciolto e ci terrei davvero tanto ad avere, per una volta almeno, il mio cuore scaldato dalle mani di un bambino.

Grazie per avermi letto.

Lumihiutale

Solindue

Recita di Natale

Quando il Natale iniziava a farsi vicino – diciamo i primi di dicembre, poco prima dell’Immacolata, quando si percepiva quel senso di neve ormai alle porte, e si chiedeva ai genitori se era troppo presto, per scrivere la letterina a Babbo Natale, perché si era adocchiato un orso veramente bellissimo, da Testi o da Frigo & Beretta, i regni dei giocattoli, a Padova – proprio in quei giorni che erano sempre più corti e più bui, la nostra maestra, o La Maestra, come la chiamavamo con un certo rispetto, cominciava ad organizzare la recita, la nostra recita di Natale. La mia maestra aveva fatto il Classico, e studiato pianoforte: aveva buon gusto e cultura. Casa sua – capitava spesso che facessimo un salto a trovarla – era su tre piani e sotto aveva una specie di cantina, dove teneva un pianoforte un po’ scordato (pareva di essere sotto acqua, quando lo si suonava) – ricordi di gioventù. Così il punto di partenza delle nostre recite erano le canzoni di Natale, cantate da questo piccolo coro di voci bianche: lei, ci accompagnava con una pianola elettrica, di quelle che sentivi la ventola dentro che soffiava, e noi eravamo lì, in piedi, nei nostri grembiuli bianchi, con le pantofole che mettevamo quando fuori pioveva e si doveva venire a scuola con gli stivali di gomma neri – eravamo un po’ albanesi, a quei tempi, nello stile: si badava al sodo, e poco alle marche dei vestiti.

E quel coro di voci innocenti era una preghiera dolce e armoniosa, la voce degli angeli. Fuori – erano gli anni settanta – la gente si inseguiva con le pistole e le molotov; e in Russia e in America si allestivano arsenali sempre più micidiali, pronti a vaporizzare tutti – compresi noi, i bambini che cantavano "Tu scendi dalle stelle" mentre dietro alle finestre – era molto tempo prima dell’effetto serra – nevicava veramente: tu scendi dalle stelle, o Re del Cielo. Era una preghiera sincera, pura, che facevamo al mondo, convinti che davvero le cose potessero andare meglio, addirittura bene; che la cattiveria fosse qualcosa che si poteva rimuovere, se solo qualcuno l’avesse chiesto con educazione e dolcezza. Ahi quanto ti costò l’averci amato.

La più bella era "Adeste fideles", in latino – allora a scuola avevamo un crocefisso sopra la cattedra, e si poteva ancora pregare ogni mattina, prima di iniziare e prima di tornare a casa – e le canzoni potevano ancora nominare Gesù Bambino senza che qualcuno si sentisse offeso per questo. Era Natale, allora, un Natale in cui si parlava ancora molto di presepi e poco di regali – c’erano anche quelli, ma non c’erano solo quelli. I negozi tenevano aperto solo la domenica prima di Natale, non tutto dicembre; i festoni comparivano dopo l’8 dicembre, non il giorno dei morti. E noi, in quella aula, in quell’incubatrice di uomini e donne del futuro, sentivamo parlare di un Dio buono e umile che era sceso nel mondo, in una grotta, con un contorno di magia di stelle comete, pecore riverenti, asinelli e buoi pieni di compassione e solidarietà, e re che chinano il capo di fronte ad una creatura piccola come noi, tanto indifesa quanto noi, tanto innocente quanto noi: quanto noi che cantavamo accompagnati dall’organo della maestra, l’uno accanto all’altro, guardando verso l’alto, mentre la nostra voce usciva da quell’aula, saliva tra la neve che scendeva, cercava orecchie pronte ad ascoltare, cuori capaci di capire, di credere nella bontà degli uomini, nella loro possibilità di essere salvati.

"Venite, adoremus" – venite ad adorare il re degli angeli, uomini del mondo – andate, fedeli lieti e trionfanti, perché è nato. Questo è il vero miracolo della religione cristiana: questa nascita magica di Dio, in un luogo che i bambini possono capire ed immaginare, che gli adulti possono ricordare senza dover diventare per forza grandi. La Chiesa, mi pare di capire, punta più sulla Pasqua – è quella la vera festa, quando Cristo risorge – ma ho il sospetto che c’entri qualcosa il fatto che il Papa abbia ottant’anni, e che per questo sia preoccupato più per la propria morte che per la nascita di Dio. Ma la morte si accetta – lo fanno anche i cani vecchi che abbiamo in casa, che ad un certo punto ci guardano con i loro occhi umidi, il muso appoggiato sulla nostra gamba, e ci dicono "sono pronto, ora posso andare, accompagnami verso l’eterno riposo" – mentre il miracolo, quello vero, è nella prima volta in cui si inizia a respirare: lo sanno tutti i papà e le mamme che hanno visto nascere la propria creatura. Così alla Teologia puoi togliere tutto – i Credo e i libri di San Tommaso, i dogmi e i peccati – ed è come togliere pietra grigia da una montagna, un pezzo alla volta. E sai sotto cosa trovi? Un diamante, piccolo, puro, luminoso, capace di illuminare il mondo: è Gesù che nasce in una stalla. La forza del Cristianesimo – la sua forza capace di cambiare l’umanità – sta tutta qui: Dio è un bambino, ed è lui che ci salverà. E se lo capisce anche un ateo come me, se un ateo come me arriva a commuoversi per questo, ogni anno, allora di sicuro esiste qualcosa di molto più grande di quello che riusciamo a capire.

Paolo Zardi

Re! / E non ho terra potere corona /nessun castello con forziere o stemma /
né salamelecchi e cavalli alati. /Re! / In carne e ossa in spirito e coscienza /
per un’ora una mattinata una vita /
dell’universo di un’altra creatura. /
Re! / E comprendo allora che nessuna cosa /
buona o malvagia che potrà mai verificarsi /è fuori dalla Tua volontà, Padre.

IL VIOLINISTA UNGHERESE

La colpa è tutta di Petru. Se non l’avessi conosciuto, le cose sarebbero rimaste ineluttabilmente tranquille e assopite, come sempre.

Noiose e soporifere al pari delle chiacchiere di Bruno Vespa nel suo salotto, ma rassicuranti nella loro ripetitività come una telenovela pomeridiana.

Ecco, sì, è chiaro, mi sorbivo molta tv da quando gli anni avevano cominciato a fare catasta e mio marito se n’era andato in altri lidi, quelli celesti. Non avevo altri diversivi, tutto mi stancava, mi deludeva e presto perdeva fascino. Così mantenevo le mie scarne abitudini e con quelle campavo, senza sobbalzi e sbattimenti.

Questo è stato fino a quando ho conosciuto Petru, dicevo. Dal momento in cui l’ho visto, all’interno del supermercato Sigma del quartiere, ho capito che la mia vita avrebbe cominciato ad avvitarsi su se stessa, fino a diventare come una giostra del luna park.

È cominciato tutto verso la metà di novembre, un giorno in cui nella corsia dei latticini cercavo le uova delle galline allevate a terra, e lo scaffale era quasi del tutto vuoto, tranne che per un’ultima confezione finita nel punto più irraggiungibile, dove anche la Ela Weber non sarebbe potuta arrivare. Io zampettavo come una gallinella, appunto, nella speranza di riuscire a recuperare quei 2/3 cm che mi avrebbero consentito la presa del malloppo ovaiolo, quando le mie scarpette decisero di tradirmi facendomi planare sul pavimento. Alcune confezioni di latte mi seguirono nel movimento verso il basso e andarono spiaccicarsi a terra formando una pozza lattiginosa, è proprio il caso di dirlo, a fare aureola al mio capo.

Il primo a soccorrermi, con la sua voce baritonale e i baffi a manubrio, fu Petru, il quale mi prese letteralmente in braccio, manco fossi una bambolina di pezza, e mi rimise in piedi, con tante e tali esclamazioni da stordirmi.

" Bella signora, no fatto niente, guarda, tutto biene, ancora tutta intera, niente rotto!" E mi muoveva le braccia e la testa per confermare le sue considerazioni, facendomi pensare di essere un povero manichino senza volontà.

In effetti, io mi sentivo del tutto incapace di una qualsiasi azione autonoma e guardavo ammaliata quell’uomo grande e possente, dalla chioma fluente e candida, che continuamente gli ricadeva davanti agli occhi in forma di ciuffo indomabile, senza avere la forza di profferire parola.

Fece tutto Petru. Si presentò come violinista ungherese, migrante per passione, passione di cosa mi sfuggì, in cerca di un’occupazione temporanea per poter racimolare un po’ di denaro per pagare un liutaio che gli riparasse lo strumento, senza il quale non avrebbe potuto suonare davanti ai centri commerciali, proprio ora che iniziava il periodo più propizio delle grandi abbuffate natalizie.

"Tu avere lavoro per me? Io essere bravo giustare rubinetti, lavatrici e cosa che lava piatti, poi essere bravo in giardino e poi anche divertire con storie e musica tzigana."

In capo a cinque minuti l’avevo assoldato come tuttofare a casa mia. Capii che non avrei potuto fare diversamente: presa dal forte sentore di cuoio del suo giaccone e dal vago odore di selvatico che mi pareva provenire dagli stivali, seguii le punte di quei baffi all’insù che parevano piccole antenne di una ricetrasmittente e mi tenevano in contatto con il mondo, quello che ormai mi mancava da tempo.

Con lui, infatti, il mondo perse immediatamente il colore sbiadito del caffellatte del mattino e assunse un bel colore rosso carminio, quello delle gote arrossate per l’eccitazione.

Le giornate ripresero a pulsare, a essere scandite dalle mille attività che insieme a Petru organizzavo. La casa e i suoi lavoretti passarono presto in secondo piano mentre il suo violino divenne il protagonista indiscusso della nostra vita. Dopo la riparazione del liutaio, lo strumento era diventato il fulcro, il perno attorno a cui ruotava il nostro tempo. Oddio, ero soprattutto io a ruotare, perché m’aveva preso una tale frenesia che non riuscivo più a starmene ferma sul sofà a ingozzarmi di tv, ma saltavo qui e là interpretando, con passi di danza da me inventati, le musiche che Petru sviolinava.

Io, Petru e il suo violino eravamo diventati una cosa sola, inseparabili, notte e giorno.

Così i giorni passavano, ed era tutta un’altra musica!

In questo modo arrivò dicembre con le sue giornate brevi, gli alberi spogli spruzzati di neve, le gelate notturne e le strade addobbate a festa.

La mia eccitazione aumentava ogni giorno di più, ero talmente inquieta che non riuscivo più a starmene ferma, dovevo sempre strologare qualcosa di nuovo da fare. Anche durante la notte mi aggiravo per la casa rimuginando su novità da mettere in atto il giorno successivo. Fu proprio durante una di queste nottate insonni che, guardando dalla finestra, mi accorsi di uno strano personaggio con un buffo copricapo che si aggirava per il giardino posto dietro la casa.

"Ohibò, un ladro," pensai " devo avvisare subito Petru! "

Ma di Petru in tutta la casa non si ravvisava neppure l’ombra.

Al contrario, in giardino l’ombra sembrava parecchio indaffarata, muovendosi su e giù per il vialetto e producendo cigolii sospetti e scalpiccii vari.

Decisi di non tergiversare oltre e, brandendo il vecchio fucile da caccia del mio defunto coniuge, spalancai la porta sul retro e con voce stridula per l’emozione gridai : "Chi va là? Mani in alto o sparo!" Beh, capisco, non era molto originale come minaccia, forse era un lascito in memoria di vecchi film polizieschi, ma al momento non mi uscì nulla di più personale.

L’ombra dallo strano cappuccio bofonchiò qualcosa che non decifrai e continuò a dedicarsi alla sua attività che nel buio della notte invernale non riuscii a distinguere. Mi pareva che ci fosse intorno a essa un movimento animale di zoccoli e corna accompagnati da piccoli bramiti.

Indispettita dal fatto di essere del tutto ignorata, replicai la mia minaccia e cominciai ad avvicinarmi nella speranza di risultare più convincente.

Fu in quel momento che accadde una cosa strana.

All’improvviso dal cielo iniziarono a cadere copiosi fiocchi di neve, si sentì lo schiocco di una frusta, lo scalpiccio aumentò di intensità, sollevando una polvere scintillante che per un attimo mi abbagliò e avvertii un forte spostamento d’aria. Subito dopo ravvisai nel cielo sopra la casa la sagoma di un oggetto volante e di alcuni animali dalle lunghe corna che salivano verso il buio fitto della volta celeste.

In lontananza mi sembrava di sentire le note vibranti di un violino che suonava una dolce nenia e fu per questo che esclamai:

"Petru! È tornato, finalmente! Domani è Natale, ci divertiremo un sacco insieme!"

Tornai dentro in fretta, ma la casa risultava deserta e silenziosa, come ai vecchi tempi. Non c’era più nemmeno l’effluvio di cuoio e selvatico che Petru spandeva intorno a sé, annullato dall’odore dello stracotto che bolliva sul fuoco per i cappelletti dell’indomani, giorno di Natale.

Di nuovo un grigio Natale. E la colpa era tutta di Petru.

Donatella Righi

Magos

…perché non vi era posto per loro…

(Luca 2,7)

foto: Luci e ombre di Lorenzo Redoni  

E poi…

Mannaggia, e siamo arrivati anche al giorno di Natale e poi è Santo Stefano… che poi, non ho capito bene, ma bisogna dire anche Buon Santo Stefano?

E poi… 

… mi viene in mente con "e poi… " quello dei bambini, quando racconti loro una storiella… ieri ero con la mia nipotina di tre anni e mezzo appena, e seduta accanto a me, tenendo il mio pollicione nella sua manina, mi raccontava della festa che avevano fatto all’asilo nido, dove le femminucce facevano la parte delle caprette e i maschietti quella del lupo ed io le chiedevo: "ma come, il lupo non mangia le caprette?" e lei sbarrando gli occhi: "Ma no, che dici mai… pensare che il lupo sia cattivo significa essere prevenuti, e siccome noi non lo siamo, le caprette non hanno paura del lupo e il lupo non ha voglia di mangiare le caprette..."

Che tenera… magari fosse così nella vita reale… e allora le ho raccontato del Piccolo Principe, di quando aveva chiesto di disegnare una pecora… e mentre parlavo, lei mi guardava con i suoi occhioni e appena mi fermavo, subito pronta "e poi…?"

E poi… come quando c’era ancora "lei", ed io la guardavo per come era bella e le dicevo che l’amavo… lei, chinando la testa da un lato, con un sorriso birichino subito pronta rispondeva: "E poi?"… soltanto voglia di sentirselo dire ancora… soltanto voglia di sentirselo dire ancora, e poi … 

Chissà come mai oggi riesce difficile dirlo quel "e poi", ma anche sentirlo, a dire il vero, tanta poca è la voglia di dire due parole, di raccontarsela un po’ come si faceva un tempo, senza problemi, così semplicemente… incontri un vicino, con un sorriso lo saluti e poi… finisce tutto lì.

Forse mi sento anch’io un po’ bambino, comunicare, sognare sulle cose un po’… ma, secondo voi, i grandi se lo ricordano di essere stati anche loro dei bambini?

Uhm… non ci ho mai capito molto in queste cose… evvabè, dal vostro Archi… Buon Natale e Buon Santo Stefano e buon tutto quanto.

Arthur